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LA RECOLECCIÓN EL DESCARTE

Nacimos en el basurero de GODEM. Sus primeros experimentos siguieron vivos entre el
barro y las costillas del fracaso.

probó estas formas, las dejó
incompletas y siguió creando en otra
parte.

Ningún desecho salió igual. Algunos rastrean;
otros apenas consiguen arrastrar lo que les
quedó.

Hoy me tocaba recolectar. El depósito
estaba vacío.

Salí de la bóveda de hueso. Al otro lado de la
grieta empezaba el camino a la cantera.
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Nos llaman DOOMERS. GODEM



LA RECOLECCIÓN LA SAVIA

El gigante seguía dormido en la cantera. Bajo su membrana, los conductos trabajaban para
una orden que nadie vendría a recoger.

Del conducto corroído caía savia pálida.
El gigante producía más de lo que
podía usar.

Acoplé el extractor. El tubo respondió con un
temblor.

Arriba, aquella energía alimentaba a
GODEM. Aquí abajo, nos permitía seguir
funcionando.

Desconecté antes de forzar la válvula. El
gigante no despertó. Yo tenía suficiente
para regresar.
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LA RECOLECCIÓN EL CULTO

El atajo cruzaba el cañón negro. Allí palpitaba el monolito: otro ensayo de GODEM, tejido
vivo sostenido por hierro.

Algunos de los nuestros se reunían a venerarlo.
Habían encontrado otro desecho y lo estaban
convirtiendo en un dios.

El monolito repetía su contracción.
Ellos esperaban una respuesta.

Observé otro pulso. El depósito seguía tibio
contra mi costado.

No dejé una ofrenda. El camino continuaba
hacia la caverna.
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LA RECOLECCIÓN

Dentro, una criatura extendía sus apéndices hacia el oráculo: un nudo de tejido nervioso
que colgaba tras los barrotes.

Rozó el hierro. Luego esperó, inmóvil.
El órgano goteó. Las ondas repitieron el mismo
dibujo sobre el agua.

Ella buscaba una profecía. Yo solo Salí antes del siguiente goteo. Sus
apéndices seguían extendidos.
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EL ORÁCULO

encontraba la huella de un diseño averiado.



LA RECOLECCIÓN EL CENTINELA

En la costa, el centinela caminaba sobre la arena negra. Su cuerpo colgaba entre patas que
nunca parecían cansarse.

Una pata volvió a hundirse en su propia
huella.

GODEM le había dado movimiento. El propósito
había quedado sin terminar.

Ajusté la cuerda del depósito. Todavía
tenía algo que llevar a la bóveda.

Tomé el camino de regreso. El centinela
siguió recorriendo el mismo círculo.
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LA RECOLECCIÓN LO QUE QUEDÓ

Regresé a la bóveda. Afuera, los otros seguían buscando restos, señales o algo a lo que
obedecer.

Solté la cuerda. El peso del depósito dejó
mi costado. Había traído savia. Por esta jornada, bastaba.

No habíamos sido creados para vivir así. Lo
habíamos aprendido entre los restos.

Éramos los experimentos que GODEM había
dejado a un lado. Y todavía seguíamos
funcionando.
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Los primeros intentos.
GODEM creó formas que nunca terminó. Las apartó, pero siguieron vivas.
Un recolector sale de su refugio para conseguir savia y atraviesa un
territorio donde los gigantes aún funcionan, un monolito recibe culto y un
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oráculo solo repite lo que oye.

Esta voz pertenece a un DOOMER. Sus


